Des Bleus et du blues

La construction obéit à une mécanique de vaudeville plus qu'à une logique de récit de guerre. Un obstacle initial, ce mariage jugé inacceptable; une ruse, éloigner la promise; deux exécutants qui ne veulent pas de la mission; et un lieu resserré, cette réunion d'état-major à l'arrière, qui tient lieu de scène de théâtre. Cauvin y applique la règle qu'il connaît mieux que personne, héritée de la prépublication hebdomadaire dans Spirou: chaque planche se referme sur une chute et relance aussitôt la suivante. Le rythme est enlevé, les dialogues claquent, mais la fabrication reste visible. L'intrigue avance par accumulation de quiproquos, et le lecteur un peu rompu au genre devine assez tôt les figures imposées qui l'attendent.

Le carburant, comme toujours, tient au duo. Chesterfield, sincère jusqu'à la sottise, sentimental et parfaitement incapable de dire ce qu'il éprouve, se révèle le chaperon le plus inadapté qui se puisse concevoir; Blutch, lucide et paresseux, commente la manœuvre avec cette mauvaise foi jubilatoire qui lui tient lieu de morale. Plus de trente ans de compagnonnage ont affiné le contrepoint jusqu'à l'automatisme, et c'est tout le confort de l'album, mais aussi sa limite: on rit à coup sûr, on est rarement surpris.

La satire, elle, change de cible. Ce n'est plus la boucherie industrielle des tomes les plus noirs, c'est la vanité de l'institution. La revue des généraux nordistes réunis à l'arrière, où défilent des figures bien réelles comme McClellan, Meade, Hooker ou Burnside, fait du haut commandement un salon plutôt qu'un cerveau: à chacun sa marotte, son obsession, sa surdité sélective. Cauvin y greffe son autre thème de prédilection, la place laissée aux femmes dans un monde d'hommes en uniforme, puisque Abigaïl décide, résiste et choisit pendant que son frère la traite comme un problème logistique à déplacer vers l'arrière. Le titre, jeu de mots un rien facile, annonce assez bien la tonalité: une comédie traversée de mélancolie, où le sentiment amoureux ne débouche jamais tout à fait.

Graphiquement, Lambil demeure l'un des grands artisans de l'école de Marcinelle, dont il pousse la veine la plus réaliste: silhouettes souples, gestuelle expressive, visages caricaturaux mais jamais désincarnés, chevaux dessinés par quelqu'un qui sait les regarder marcher. Le trait vibre, s'épaissit dans les ombres, laisse respirer des décors de bois, de poussière et de boue. Le soin porté aux uniformes, point d'honneur de la maison, ne se dément pas, et les couleurs sourdes et terreuses de Vittorio Leonardo empêchent la comédie de virer au dessin animé. Le découpage, très classique, privilégie la lisibilité du gag: peu d'effets, beaucoup de justesse, une science discrète du placement des corps dans la case.