Inu-Yasha, tome 5

La construction du volume est franchement bipartite, et cette césure est plus qu'un hasard de découpage: elle oppose deux régimes narratifs. La première moitié, adossée à l'arc des Têtes d'araignée, fonctionne comme un mécanisme d'exposition déguisé en péril. Inuyasha, moitié humain moitié démon, perd ses pouvoirs à la nouvelle lune et redevient un homme ordinaire, cheveux noirs, sans griffes ni crocs. Takahashi n'énonce jamais cette règle par un discours: elle la met à l'épreuve du danger, au pire moment, si bien que l'information passe par la tension et non par la leçon. La seconde moitié, l'arc d'Urasue, change de densité: la sorcière dérobe les cendres et les ossements de Kikyo pour façonner un corps d'argile, puis l'anime en lui transférant l'âme de Kagome, sa réincarnation. De ce vol naît l'une des meilleures idées de la série: une rivale qui est à la fois la morte aimée et le double vivant de l'héroïne.

Le style porte la marque d'une feuilletoniste chevronnée. Le trait est net, lisible, économe, et chaque chapitre se referme sur un point de suspension qui relance la lecture. Takahashi excelle surtout dans le contraste des registres: le gag récurrent du collier de soumission (le fameux couché qui plaque le héros au sol), les colères d'Inuyasha et les pitreries de Shippo cohabitent avec des pages soudain graves, où la beauté funèbre de la Kikyo ressuscitée fige le comique. Cette bascule tonale, réglée au millimètre, est la signature de l'autrice depuis Maison Ikkoku et Ranma. Elle sert ici un dessein précis: le rire désamorce, puis la mort revient, et le lecteur, décontenancé, ressent d'autant plus le froid qui monte des dernières pages.

Les thèmes qui affleurent irriguent toute l'oeuvre. L'hybridité d'abord: le demi-démon, coincé entre deux mondes, voit sa marginalité littéralisée par cette nuit mensuelle où il n'est plus qu'un homme exposé, ni craint ni protégé. La réincarnation ensuite, qui pose une question d'identité vertigineuse: une seule âme pour deux corps, Kagome héritant malgré elle du chagrin d'une autre et se retrouvant, le temps de l'arc, réduite à une enveloppe que l'on vide. La mort enfin, pensée comme un retour contre nature: Kikyo ne revient pas intacte mais en simulacre d'argile, habitée par une âme empruntée et par la rancune, persuadée d'avoir été trahie. Cette haine installe le ressort tragique qui hantera les protagonistes bien au-delà de ce tome, et fait de l'amour, chez Takahashi, moins un refuge qu'une blessure ouverte.