Le Royaume sous le sable

La construction obéit à la mécanique éprouvée de Van Hamme : une situation nettement posée, un secours providentiel qui n'en est pas un, puis le resserrement du piège. Le scénariste sait mieux que personne installer un enjeu en quelques planches, et ses quarante-six pages avancent sans temps mort. Reste à mesurer ce que cette efficacité coûte. Le volume lève une large part des mystères qui entouraient les origines du héros, mais il ouvre au moins autant qu'il referme : l'attention portée à ce que devient Jolan, la manière dont la captivité redistribue les rôles fonctionnent comme autant de jalons posés pour les tomes suivants. Qui découvrirait la série ici resterait sur le seuil.

L'écriture est celle d'un artisan classique de la bande dessinée franco-belge : dialogues sobres, récitatifs brefs, découpage lisible, aucune coquetterie formelle. Van Hamme privilégie la clarté au point d'être parfois explicatif, et certains échanges disent tout haut ce que la case avait déjà montré. Aaricia, en revanche, gagne ici une épaisseur qu'on lui refuse souvent : sa lassitude n'est pas un caprice d'épouse, c'est le constat qu'une vie d'aventure se paie, et que la facture est réglée par ceux qui ne l'ont pas choisie. Les enfants cessent d'être des accessoires de péril : ce sont eux, désormais, que l'on convoite, et Jolan prend dans ce volume une place qui pèsera lourd sur la suite de la saga.

Thématiquement, l'album prolonge l'obsession centrale de la série, la filiation. Thorgal est un homme sans peuple, recueilli par des Vikings, venu d'ailleurs, et chaque tome le ramène à cette origine dont il ne veut rien savoir. Le royaume enfoui sous le sable en devient la métaphore presque trop lisible : un passé qu'on croyait recouvert et qui affleure dès qu'on gratte. S'y ajoute, plus discrète, une réflexion sur la domination, à travers ces détenteurs d'une technologie supérieure qui ne voient dans leurs prisonniers qu'une ressource à exploiter. Le dosage de mythologie nordique et de science-fiction, marque de fabrique de la série, penche nettement du côté du second terme, ce qui réjouira les uns et refroidira ceux qui préfèrent le Thorgal des sagas, des dieux et des fjords.

Le dessin de Rosinski reste l'argument majeur. Rien chez lui de la rondeur des écoles humoristiques : un trait réaliste, nerveux, chargé de hachures, attentif aux visages marqués et aux corps qui pèsent. Le décor désertique lui offre un terrain idéal, entre horizons écrasés de lumière, architectures ensablées et volumes souterrains qu'il compose en grandes cases souveraines, avec ce sens de l'échelle qui écrase les personnages sans les perdre. Les couleurs de Graza travaillent les ocres, les sables et les bleus nocturnes avec une sensibilité de peintre, sans jamais lisser le trait. On sent, à cette date, un dessin qui s'épaissit et se libère, plus proche de la matière peinte que du trait sage des premiers albums.