Les Bijoux de la Castafiore

La construction repose sur un principe d'inversion: chaque element qui, dans un recit d'aventure classique, annoncerait un peril ou relancerait l'intrigue se resout ici en fausse piste. L'annonce d'un vol se dissout, les suspects successifs (les Roms campes dans la prairie, la cameriste Irma, le pianiste Igor Wagner) sont tour a tour designes puis disculpes, et l'emeraude offerte a la cantatrice par un maharadjah n'a en realite jamais ete derobee: une pie l'avait emportee dans son nid. Herge multiplie les amorces de suspense pour mieux les desamorcer, retournant le polar promis en comedie de l'attente et du malentendu. L'emeraude n'est qu'un objet de convoitise autour duquel chacun s'agite sans que rien n'avance, un MacGuffin qui ne mene nulle part.

Le decor unique, le chateau de Moulinsart, fonctionne comme une scene de theatre dont Herge regle les entrees et les sorties avec une rigueur d'horloger. La marche cassee de l'escalier de marbre que nul ne parvient a reparer, le sparadrap qui poursuit le capitaine Haddock, les coups de telephone qui aboutissent invariablement a la boucherie Sanzot, le perroquet agressif, le poste de television en couleurs bricole par le professeur Tournesol: chaque motif est pose, oublie, puis rappele a l'instant precis ou le lecteur l'avait perdu de vue. La Castafiore, elle, ecorche sans relache le nom du capitaine, jamais deforme deux fois de la meme facon, petit desastre sonore qui redouble le theme du malentendu. Cette mecanique de rappels tisse une trame invisible qui remplace l'intrigue absente: la structure devient le sujet.

Le style graphique atteint une epure remarquable. La ligne claire, pleinement maitrisee, se met tout entiere au service de l'expression: les postures du capitaine exaspere, l'envol brusque d'un oiseau saisi en quelques traits, les roucoulades de la cantatrice rendues par le seul lettrage de son fameux air des Bijoux (tire du Faust de Gounod). Herge pousse tres loin l'art de figurer le son dans un medium muet, la stridence d'une note tenue, la sonnerie qui interrompt tout, au point que le bruit devient un personnage a part entiere.

Sous la farce, les themes affleurent avec une nettete surprenante. La fabrication de la rumeur d'abord: l'article de Paris Flash, ou deux reporters inventent de toutes pieces des fiancailles entre le capitaine et la cantatrice, satire du sensationnalisme de la presse et de la television naissante. Le prejuge social ensuite, qui accable d'emblee les Roms du soupcon. L'incommunicabilite enfin, ou personne ne s'entend, au telephone comme dans les dialogues, et ou l'information se deforme a chaque relais. C'est cette derniere dimension qui a retenu les commentateurs: le philosophe Michel Serres en a propose une lecture en termes de bruit et de communication, et Benoit Peeters y a entendu une partition d'une precision musicale. L'album se lit ainsi comme une reflexion sur le signe et le malentendu, bien avant que ces questions ne deviennent un lieu commun.